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y leensä syksyn tulo tuntuu hieman haikealta 
kun kesä kaikkine riemuineen on jäämässä 
taakse, mutta tällä kertaa tämä tuntuukin tosi 
hienolta, siltä osin kun on päästy eroon niistä 

piinaavista helteistä, oikein nautittava olo kun koko ajan 
ei ole paita ja otsa märkänä. Tämä on tietysti henkilö-
kohtainen tuntemukseni, toki on niitäkin jotka nauttivat 
auringon lämmöstä ja se ilo heille suotakoon.  Kenellä-
kään ei liene syytä valittaa menneen kesän säästä, sillä 
olihan useita jaksoja jolloin meillä Suomessa oli paljon 
lämpimämpää kuin perinteisissä Etelä-Euroopan loma-
kohteissa.

Yhdistyksellä on ollut tapahtumarikas kesä, uusi toi-
minnanjohtaja on aloittanut työnsä kesäkuun alussa ja 
Paula Aarikan määräaikainen työsuhde toimistolla päät-
tyi kesäkuun lopussa. Kiitokset vielä kerran Paulalle.  
Yhdistyksen puolen vuoden tulos oli positiivinen, on jän-
nittävää nähdä, minkälainen tilanne tulee olemaan vuo-
den lopussa. Toivottavasti suunta pysyy samana. 

Olemme myös saaneet yhdistyksellemme uuden pai-
kallisosaston, kun Pohjois-Savon osasto aloitti toimin-
tansa keväällä, onnea ja menestystä sinne Kuopioon.  

Kesän aikana on Kyyrönkaidassa tehty korjauksia 
ja välttämättömiä huoltotoimia, jotka on pyritty ja lähes 

syksyisiä ajatuksia…
pystytty hoitamaan oman jäsenistön taholta talkootyö-
nä.  Kiitos jälleen kerran niille vapaaehtoisille, jotka ovat 
uhranneet aikaansa jopa viikkoja yhdistyksemme ja 
Kyyrönkaidan hyväksi niin keittiöllä kuin rakennusten ja 
kaluston huollossa ja korjauksessa.  Mielestäni ansaitsi-
sitte paremman palkkion kuin pelkän kiitoksen. 

Kyyrönkaidan tämänvuotinen tilauskanta on ollut koh-
talaisen hyvä. Kyyrönkaidassa on ollut periteisten kurs-
sien lisäksi monenlaisia tapahtumia mm. syntymäpäiviä 
ja häitä. Syksyllä on tulossa vielä joitakin kursseja ja ta-
pahtumia.  

Syksy tuo tullessaan toimistolle RAY:n hakemuspro-
sessin sekä hallitukselle ensi vuoden budjetin laatimi-
sen, joten puuhaa riittää silläkin saralla, odotellaan mitä 
loppuvuosi tuo tullessaan, jos sieltä tulee yllätyksiä, niin 
toivotaan että ne ovat positiivisia.

MUKAVAA SYKSYÄ JA TALVEN ODOTUSTA

Lahdessa 3. syyskuuta 2011

Tuomo Mikkonen
puheenjohtaja

       

aineisto seuraavaan lehteen  
tulee olla toimistossa  
4.11.2011 mennessä
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Puheenjohtajalta
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Toiminnanjohtajalta

h allituksen puheenjohtaja jo omassa kirjoituk-
sessaan kertoi että uusi toiminnanjohtaja on 
aloittanut kesäkuussa.  Toiminnanjohtajana 
olen uusi mutta muutoin uusi ei ehkä ole koh-

dallani oikea ilmaisu, sillä vuosia yhdistyksen toiminnas-
sa on kertynyt jo lähes kuusitoista. Suuri osa jäsenistös-
tä on tullut tutuksi näiden vuosien aikana.

Lyhyt selvitys kuka olen ja mistä tulen. Olen syntynyt 
50–luvun puolessa välissä Satakunnassa kuten äitini, 
isäni oli lähtöisin luovutetusta Karjalasta. Ollessani alle 
kolmevuotias muutimme Turun seudulle isän työn pe-
rässä.  Naantalissa vietin lapsuuteni ja nuoruuteni, kävin 
koulut sekä perustin perheen. Viisihenkinen perheemme 
muutti lasten ollessa pieniä naapurikuntaan Rymättylään, 
maalaisuutta kesti reilut parikymmentä vuotta kunnes 
2009 kuntaliitoksen myötä kotikunnaksi tuli jälleen Naan-
tali. Kesän alussa ja tämän uuden toimen myötä minus-
ta tuli arkipäivä helsinkiläinen. Lapseni ovat nyt 27, 30 ja 
32–vuotiaita, lastenlapset 5- ja 2-vuotiaat sisarukset. Har-
rastan mummoilun ohessa kaikenlaista käsillä tekemistä, 
perinteisten käsitöiden lisäksi olen innokas remontoija, jo-
ten miehisetkin työkalut pysyvät hyppysissä.

Aikaisempi työhistoriani koostuu opiskeluajan kesä-
töistä kaupan kassana ja lakitoimistossa. Kauppaopis-
tosta päästyäni sain vakituisen työn säästöpankista. 
Pankkityössä vierähti yhteensä 36 vuotta, tuli koettua ja 
nähtyä rahamaailman muutos kaikkine pilkkomisineen, 
fuusioineen, saneerauksineen ja lamoineen. Työn ohes-
sa olen suorittanut taloushallinnon opintoja ammattikor-
keakoulun iltalinjalla ja tehnyt muutaman pienen yrityk-
sen kirjapitoa sekä tilintarkastuksia.

Syöpään jouduin tutustumaan omakohtaisesti syksyl-
lä 1993, jolloin löysin kieleni reunasta kipeän halkaisijal-
taan reilun kahden sentin suuruisen vaalea läiskän. Pää-
sin nopeasti hoitoon, rajun sädetyksen jälkeen poistettiin 
leikkauksella pituussuunnassa noin puolet kielestä. Pa-
ri vuotta myöhemmin osallistuin sopeutumisvalmennus-
kurssille, siitä lähtien olen ollut yhdistyksen toiminnassa 
mukana. Turun osaston puheenjohtajana olen toiminut 
vuodesta 1999. Vuodesta 2001 lähtien olen kuulunut yh-

distyksen hallitukseen ensin varajäsenenä ja viimeiset 
kuusi vuotta varsinaisena jäsenenä. Voidaan sanoa, että 
tunsin tulevan työnantajani hyvin ottaessani tarjotun toi-
minnanjohtajan tehtävän vastaan keväällä.

Harkitsin pitkään työpaikan vaihtoa. Mietin pystynkö 
ja haluanko asettua uuteen roolin yhdistyksessä, olenko 
mahdollisesti valmiiksi urautunut vanhoihin toimintatapoi-
hin, osaako tai pystynkö tuomaan uusia ideoita ja keinoja 
toiminnan kehittämiseen. Tuttuudessa on sekä hyvät et-
tä vähemmän hyvät puolensa. Työn aloittaminen tutussa 
paikassa antaa jonkinlaisen turvallisuuden tunteen ja hel-
pottaa tehtävään sisäänajoa, kun taas uuteen ja outoon 
paikkaan tullessa asioita katsoo uusin silmin ja huomaa 
jotain mitä nyt ei tule ajatelleeksi. 

Näin muutaman kuukauden kokemuksella en vielä 
ole katunut ratkaisuani. Opittavaa toki löytyy lähes päi-
vittäin ja montaa asiaa joutuu pohtimaan ja kaivelemaan 
mappeja kun ei ole ketään keneltä kysyy. Paulalle olen 
enemmän kuin kiitollinen kaikista tehtävälistoista ja oh-
jeista joita hän kevään aikana laati, tarpeeseen tulivat ja 
käytössä ovat. Suuri KIITOS.

Käytän tilaisuutta hyväksi ja laitan lopuksi muutaman 
sanan yhdistyksestä entisenä hallituksen jäsenenä ja 
varapuheenjohtajana.

Yhdistyksen perustamisesta tulee ensi vuonna kulu-
neeksi 50 vuotta. Perinteitä on vuosien aikana muodos-
tunut ja toiminta vakiintunut, toivottavasti se voi jatkua ja 
kehittyä tulevina vuosina.

Varsinaiseen historiaan palataan ensi vuoden aikana 
varmasti monessa yhteydessä, joten jätän aiheen odot-
tamaan. Yhdistyksellä on ollut hyviä sekä vähemmän hy-
viä aikoja ja vuosia. Viimeiset vuodet eivät ole olleet nii-
tä parhaimpia, talous on edelleen tiukalla vaikka pahin 
tappiokierre on saatu pysäytettyä. Oma varainhankinta 
kaipaa piristystä, RAY on leikannut avustuksia. Talouden 
tasapainossa pitämiseksi olemme joutuneet tekemään 
monia kipeitä ratkaisuja ja karsimaan kustannuksia var-
sinaisen jäsentoiminnan kuitenkaan kärsimättä. Suun-
nitellut kurssit on pystytty järjestämään, tosin puhtaasti 
virkistystoimintaa ei ole voitu järjestää muutamaan vuo-

toiminnanjohtajan  
esittely
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teen eikä kuntoutus- ja valmennusviikoille ole voitu ottaa 
kaikkia halukkaita. Sopeutumisvalmennus on pystytty to-
teuttamaan kurssikokoja pienentämättä.

Varainhankinta on aina ollut ja on haasteistamme suu-
rin. Mittavin rahoittajamme on Raha-automaattiyhdistys, 
syyskuu on avustushakemusten jättöaikaa. Toivokaam-
me, että saamme suopean suhtautumisen hakemuksil-
lemme jotta ensi vuoden kurssit pystytään toteuttamaan 
ja toimintamme turvattua jatkossakin.  

Kuten hallituksen puheenjohtaja omassa kolumnis-
saan totesi kesäkuun lopun tuloksesta. Toivottavasti 
suunta pysyy samana.

Raikasta syksyä kaikille, tavataan Kolmannella linjalla 
tai Kyyrönkaidassa.

Merja Lindqvist 

uusia innovaatioita hoitotyöhön

Puh. 09 417 606 00, fax 09 417 606 90
www.steripolar.fi 

ISO 9001:2008, ISO 14001:2004

Liimapohja syville stooma-aukoille

korva-nenä-
kurkku

sopii erityisesti potilaille, joilla on stooma 
hyvin syvällä sekä potilaille, jotka käyttävät 
FreeHands tuotteita

tukeva alusta ja pystysuuntaiset stabilointi-
palkit tukevat avannetta puheen aikana

•  kiinnitetään ihoon stooman ympärille mm.  
  Provox kosteuslämpövaihtimen ja muiden  
  tarvikkeiden kiinnittämistä varten

liimapohjassa on kolmeen osaan jaettu 
poistettava suojus, jotta se on helpompi 
kiinnittää ihoon

•

•

•

Provox® StabiliBase™
NYT UUTTA!
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ARTO PETÄYS
3.8.1947 – 2.3.2011

- In Memoriam - 
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Asiaosuus

O sastoylilääkäri Jouko Nieminen Päijät-
Hämeen keskussairaalan KNK-tautien 
klini kalta oli kuluneena kesänä 22. kerran  
kurkku syöpäpotilaiden sopeutumisvalmen-

nuskurssilla lääkärinä, kunnioitettava määrä. Jouko on 
varmaan ehtinyt näkemään ja kokemaan jos jonkinlaista 
Kyyrönkaidan historiassa näiden vuosien aikana. 

Jouko ilmoitti jo viime kevättalvella, että hän joutuu 
luopumaan tästä tehtävästä tämän vuoden jälkeen. Em-
me kuitenkaan jää lääkäripulaan, sillä hän on lupautu-
nut hoitamaan itselleen seuraajan ensi vuodesta alka-
en. Joukolta saamieni tietojen mukaan hänellä on jopa 
kolme varteenotettavaa ehdokasta, toivottavasti heistä 
löytyy yhtä pätevä ja mukava Kyyrönkaidan uskollinen 
ystävä kuten Jouko on ollut. Yhdistystä ja sen toimintaa 

Kurkkusopparin 
lääkäri vaihtuu!

u Jouko Nieminen.

u Tuomo Mikkonen ojentamassa  
 saunahattua Jouko Niemiselle.

hän ei kuitenkaan kokonaan hylkää, aktiivinen toiminta 
paikallisosastotasolla jatkuu entisellään.

Joukon viimeinen luento ja viimeiset vastaanotot oli-
vat Kyyrönkaidassa tiistaina 12.7., aamun avauksen al-
kajaisiksi yhdistys muisti Joukoa pienellä lahjalla ja kii-
tostaululla. 

Jäämme odottamaan mielenkiinnolla ensi kesän uutta 
kurssilääkäriä. Uskon, että Jouko hoitelee meille päte-
vän seuraajan.

Kiitokset Joukolle vielä kerran näin jälkikäteen kaikista 
näistä kuluneista vuosista kurssilääkärinä.

Teksti Tuomo Mikkonen
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Osastojen kuulumisia

Varasimme hyvissä ajoin Seinäjoen teatteriin paikat Siu-
nattuun hulluuteen 21.7. Sielläkin sää suosi. ”Johtokun-
ta” teki meille yllätyksen tauolla, oli varattu ja katettu 
kahvit kahteen pöytään, joten ei tarvinnut jonottaa.

Kesä on mennyt muuten ilman kokoontumisia, jospa 
taas jaksetaan kokoontua. 

Omasta kurkkuhommasta vähän kertoisin. Minulta 
meni vuonna 2009 talvella koko proteesiaukko tukkoon 
ja piti nukutuksessa tehdä uusi proteesireikä. Nyt kesällä 
alkoi esiintyä samaa, proteesi vääntyi alaspäin ja alkoi 
olla joskus vaikea puhua. Eli tuli liikakasvua kurkkutor-
ven ja ruokatorven väliin. Sain ajan päiväkirurgiaan jos-
sa yritettiin ensin 8 mm proteesia, oli liian lyhyt ja sitten 
10 mm oli sopiva. Minulla oli ennen 6 mm pitkä proteesi. 
Nyt pelaa, onkohan muilla ollut samanlaisia ongelmia?

Hyvää syksyä kaikille ja voimia talven toimintaan. 

Teksti Kauko Hintsala

Etelä-pohjanmaan kuulumiset

Olemme saaneet nauttia  
lämpimän kesän

u Etelä-Pohjanmaan väkeä kesäteatterissa ja
 teatteriesityksen tauolla.
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Osastojen kuulumisia

15.4 matkustimme Kajaaniin junalla Pohjois-Suomen  
syöpäyhdistyksen Kajaanin osaston vieraiksi. Matka 
kului mukavasti poristessa mennen tullen. Irja Sipilä  
hyppäsi mukaan matkaan Paltamon asemalta. Päivä  
oli lähes kesäisen lämmin. Kajaanissa tapasimme  
järjestösihteeri Anita Härkösen, puheenjohtaja Jorma 
Huovisen ja sihteeri/rahastonhoitaja Laila Kauppisen.

Mukavaa syksyä!

Teksti Eija Matero

pohjois-suomen  
osaston  
vierailu Kajaaniin

u	Pohjois-Suomen väen tapaaminen 17.2. 
 Talvisessa tapaamisessa mukana jutustelussa ovat  
 ylärivi vas: Kalevi Hyrynkangas, Aarne Paavola,  
 Antti Lamminpää, eturivi vas: Elsi Petäjäkangas,  
 Eeva Helama ja Esko Kukkonen.

u	Aarne ja Hilja Paavola junamatkalla Kaajaaniin.

u	Pohjoisen väkeä Kajaanin asemalla.
u	Anita Härkönen (vas.) Laila Kauppinen, 
 Jorma Huovinen ja Irja Sipilä.



u	Aaro, Pirkko N ja Pirkko P.

u	Esko, Unto, Markku ja Aune.
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Osastojen kuulumisia

Olenkohan minä täällä Villa Toivossa yksin koko lauan-
tai-iltapäivän, ajattelin samalla kun kaivelin esiin kas-
sistani kahvinkeittotarvikkeita. Kahvinkeitin on niin mo-
nimutkainen, että osaankohan minä sitä edes käyttää. 
Minulla on ollut aina ennen kahvinkeittäjä kaverina.

Puhelin soi. Torniolaiset soittivat, että missähän se 
Villa Toivo oikein on. Katsoin ikkunasta ja sanoin, että 
siinähän teidän auto on Villa Toivon edessä. Samalla 
ajoi taksi pihalle ja toi joukkoon ”meikäläisiä”. Onnek-
si tuli vielä lisääkin porukkaa. Kahvinkeitto oli sittenkin 
vaikeaa. Oli useampia kahvinkeittäjiä, kuitenkin vesi 
meni väärään paikkaan, siis pöydälle. Eipä osattu pan-
na suodatintakaan paikoilleen mutta onneksi tuli hyvät 
kahvit.

Villa  toivossa  
lauantaina  28.5.2011

Kahvia juodessamme kerroimme kaikki vuorollaan mi-
tä kullekin kuuluu. Oli sairautta, mutta oli myös iloisia ko-
kemuksia. Silloin Elsi huomasi, että kohta alkaa sataa ja 
meillä on makkarat vielä paistamatta. Meidän monivuoti-
nen makkaramestari olikin estynyt tulemasta joukkoom-
me. Onneksi oli muita halukkaita.

Sitten niitä grillattuja makkaroita juoksutettiin (pihan 
poikki) syötäväksi kovassa vesisateessa. Kylläpäs ne 
hiillosmakkarat ja Caesar - perunasalaatti maistuivat 
herkullisilta. Meillä oli taas hyvät makkaramestarit. Nyt 
meillä on ainakin kaksi makkaramestaria lisää. Toinen 
Torniosta, toinen Vornasta.  

Vertaisia tapamaan kannattaa matkustaa pitkiäkin 
matkoja. Vertaisen tapaaminen on molemmin puolin 
kannustavaa ja tukevaa. 

Arpajaisissa oli hienot palkinnot. Pihasammakko me-
ni Tornioon ja lämpöiset itse kudotut villasukat sai oulu-
lainen joukossamme pisimpään ollut jäsen. Nyt pysyvät 
Eskon jalat lämpiminä.

Tuli kotiin lähdön aika, silloin Elsi ja Unto toivat allekir-
joittaneelle kiitokseksi kuluneesta vuodesta kauniin Mil-
joonakukan.

Kiitos siitä kaikille osastomme jäsenille. Olen saanut 
ihailla ja kastella sitä koko helteisen kesän. Välillä näyt-
ti, että helle uuvutti Miljoonakukkaa samalla tavalla kuin 
allekirjoittanuttakin. Onneksi se on piristynyt ja toivotta-
vasti myös allekirjoittanut.

 
Teksti Eeva Helama
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Osastojen kuulumisia

Joukko tarmokkaita jäseniä kokoontui varhain heinä-
kuisena lauantai-aamuna Puumalan torille touhuamaan 
myyntipöydän ympärille - leivonnaisia, käsitöitä…. oli 
perinteinen Jaakko-markkina päivä. kaarina oli taas jär-
jestänyt suuren suosion saaneet pika-arpajaiset. Puo-
leen päivään mennessä pöytä oli tyhjä ja niin pakkasim-
me tyhjät laatikot autoihin ja suuntasimme kohti Imatraa 
viettämään kesäistä iltapäivää Eeva Mikkosen luokse. 
Joukkoomme liittyi lisää väkeä Eevan laittaman runsaan 
ruokapöydän ympärille. Pöydässä oli taas ”kystä” yllin 
kyllin, kakkuineen ja kahveineen. kiitos Eevalle tarjoilus-
ta. Puheensorina jatkui myöhään lauantai-iltaan - tarinaa 
riitti itse kullakin.    

Kesäretkemme Naantaliin
Ennen auringon nousua bussi lähti Puumalasta Imatran 
ja Lappeenrannan kautta kohti Naantalia. Reilut kaksi-
kymmentä unista matkalaista torkkui penkeillä. Naanta-
lissa paistaa aurinko – vai onko se niin että paistaa kuin 
Naantalin aurinko - niin tai näin -  kuitenkin aurinko pais-
toi kun saavuimme perille puolenpäivän aikaan. 

Saimme kyytiimme pirteän oppaan Mirja Kujalan 
myös yksi osaston perustajajäsen, Lea Huru, liittyi jouk-
koomme. Tällä matkalla näimme, koimme ja kuulimme 
saariston historiaa aina pirtutrokareista tämän päivän 
elämään.  

Tiistaiaamuna  suuntasimme Kultarantaan, pienoinen 
vesisade ei haitannut kun kä-
velimme turvaportista sisälle 
kukkaloistoa ihastelemaan ja 
kuulemaan eriväristen istutus-
ten syntyhistoriaa ja merkitys-
tä aikalaisilleen. Presidenttiä 
emme tavanneet, hänellä lie-
nee ollut muita kiireitä, eipä 
näkynyt puoliso Penttiäkään. 
Lippu liehui linnan tornin tan-
gossa, kyllä paikalla olivat.  
Myöskään Miska kissan hau-
dalle ei päästy.  

Marsalkka Mannerheimin 
syntymäkoti Louhisaaren kar-

tano Askaisissa oli todellinen linnake kaikkine koivuku-
jineen ja valtavine tiluksineen. Tällainen pieni ihminen, 
kuten minä, voi vain ihmetellä, että onpa ihmiset ennen 
vanhaan asuneet kivilinnoissa. 

Seuraavaksi oli vuorossa mahtava saaristolais lounas 
Ravintola Pohjakulmassa, söimme itsemme kipeiksi 
maittavia herkkuja. Kotimatkalle lähdimmekin sitten van-
halla Ukko-Pekka höyrylaivalla kohti Turkua. Taas paistoi 
aurinko ja saaristolaismaisemia ihastellen nautimme kol-
men keiton lounaan. Bussimme odotti meitä Turun Aura-
joen rannassa ja niin alkoi kotimatkamme.  

Tämä oli antoisa ja virkistävä reissu. Kiitos kaikille 
mukana olijoille, ryhmä kesti hyvin koossa ja matkaseu-
ra oli mukavaa.

tulevia tapahtumia:
Perinteiset myyjäisemme keskiviikkona 21.12. EKKS:ssa 
ja pikkujoulua vietämme 3.12. Kyyrönkaidassa – näistä 
myöhemmin jäsenkirjeessä lisää.

Teksti ja kuvat Marja-Liisa Markkanen 

saimaan osaston  
kuulumisia

u	Jaakko-markkina väkeä 
 Puumalassa heinäkuussa.

u	Kultarannan tervetulotoivotus portin vieressä.    
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Osastojen kalenterit

EtElä-pOhjaNMaaN OsastO

Kokoontumiset alla mainittuina päivinä klo 12:00

Seinäjoen järjestötalo
Kauppakatu 1 (toinen kerros)
60100 Seinäjoki 

14.10. ja 18.11.

9.12.  Pikkujoulu, paikka ja aika ilmoitetaan 
myöhemmin

TERVETULOA kaikki osaston jäsenet sekä muut 
toiminnastamme kiinnostuneet!

Osaston yhteyshenkilöt

Rauni Käpynen
puheenjohtaja
Luomanranta 2 as 23, 60100 Seinäjoki
0400 363 976
rauni.kapynen@netikka.fi

Olli Iso-Tuisku
varapuheenjohtaja
Kiikerinkyläntie 219, 60800 Ilmajoki
0500 268 105

Raili Iso-Tuisku
sihteeri, rahastonhoitaja
050 530 8547
raili.iso-tuisku@netikka.fi

Antti Lehtonen
tukihenkilö suunalue
Kartanotie 2, 62900 Alajärvi
044 557 5440, 06 557 2190

Kauko Hintsala
tukihenkilö kurkunalue
Selkätie 276, 61300 Kurikka
040 744 1585
khintsala4@gmail.com

KEsKi-sUOMEN OsastO

Toimintaa osaston alueella kehitellään.

Osastolle kaivataan aktiivisia henkilöitä  
vetämään toimintaa.

Yhteydenotot toimistoon 09 7318 0630
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Osastojen kalenterit

KyMENlaaKsON OsastO

Kokoukset joka kuukauden viimeinen maanantai 
klo 16:00

Kuusankoskella tapaamiset 
Voikkaan kirkon seurakuntasali
Kirkkokuja 1
Voikkaa

26.9. ja 28.11.

Kotkan tapaamiset
Kymenlaakson Syöpäyhdistyksen toimisto
Kotkankatu 16 B 3-kerros

31.10.

Pikkujoulun ajankohta ja paikka sovitaan ja 
ilmoitetaan myöhemmin

Osaston yhteyshenkilöt

Kari Niemi
puheenjohtaja, tukihenkilö kurkunalue
Riekonpolku 6, 45740 Kuusankoski
kari.niemi@pp.inet.fi

Pentti Rantalainen
varapuheenjohtaja, tukihenkilö suunalue
Rauhankatu 2 A 11, 48100 Kotka 
044 021 2351

Anita Niemi
sihteeri, omaistukihenkilö
Riekonpolku 6, 45740 Kuusankoski
puh. 040 573 1483
anita.niemi@pp.inet4.fi

Anja Mauno
rahastonhoitaja
Hakakuja 3 C 30, 54700 Kuusankoski
0400 158 574

pOhjOis-KaRjalaN OsastO

Osaston kokoontumisia ja tapahtumia voi 
tiedustella osaston yhteyshenkilöiltä.

Kokoontumisien ajankohdat ilmoitetaan  
Karjalan Heili järjestöilmoituksissa.
(www.karjalanheili.fi)

Toivo Voutilainen
puheenjohtaja, omaistukihenkilö
044 500 8917

Tomi Karhu
varapuheenjohtaja, rahastonhoitaja
044 500 8917
karhu@suomi24.fi

Kaija Voutilainen
tukihenkilö suunalue
040 543 4613

pOhjOis-saVON OsastO

Osaston kokoontumisia ja tapahtumia voi 
tiedustella osaston yhteyshenkilöiltä.

Kokoontumispaikka:
Pohjois-Savon Syöpäyhdistys ry
Kuninkaankatu 23 b
Kuopio

Osaston yhteyshenkilöt

Antti Kantelinen
puheenjohtaja
Sompatie 7, 70200 Kuopio
040 716 5955

Juhani Antikainen
varapuheenjohtaja
Samoilijantie e C 24, 70200 Kuopio
050 364 9258
sampy.antikainen@gmail.com

Marlis Patja
sihteeri
Myhkyrinkatu 4 B 16, 70100 Kuopio
050 545 3415
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Osastojen kalenterit

pOhjOis-sUOMEN OsastO

Kokoontumiset alla mainittuina päivinä kello 17:00

Aleksinkulma
Aleksanterinkatu 9
Oulu

13.10., 10.11. ja 8.12.

Kahvitarjoilun vuoksi ilmoitathan tulostasi 
puheenjohtajalle tai sihteerille.

TERVETULOA!

Osaston yhteyshenkilöt

Eeva Helama
puheenjohtaja, tukihenkilö suunalue
08 556 9221, 040 952 4934
eeva.helama@gmail.com

Eija Matero
sihteeri, rahastonhoitaja
syöpätautien sairaanhoitaja OYS, KNKT PLK
08 315 3786, 050 524 0893
epe.matero@suomi24.fi

päijät-häMEEN OsastO

Kuukausipalaverit joka kuukauden viimeinen torstai 
kello 18:00

Etelä-Suomen Syöpäyhdistys ry
Hämeenkatu 7
Lahti

27.10.
Marras- joulukuun yhdistetty kuukausipalaveri / 
pikkujoulu päätetään myöhemmin (paikka ja aika 
avoin)

Jokaisessa palaverissa käsitellään ja vahvistetaan 
seuraava tapahtuma, joten läsnäolosi on tärkeä.

Osaston yhteyshenkilöt

Leo Koivisto
puheenjohtaja, tukihenkilö kurkunalue
03 733 4442

Tuomo Mikkonen
sihteeri, rahastonhoitaja, tukihenkilö kurkunalue
040 518 8960
tuomo.mikkonen@nic.fi
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Osastojen kalenterit

saiMaaN OsastO

Osasto järjestää tukihenkilötoimintaa ja virkistystä 
kurkku- ja suusyöpäpotilaille. Virkistystoimintaan 
kuuluvat mm. kesäretket, teatterimatkat ja 
perinteinen pikkujoulu Kyyrönkaidassa.

Osasto rahoittaa toimintaansa myyjäisillä ja 
arpajaisilla. Myyjäistuotteet ovat omaa tuotantoa.

TERVETULOA MUKAAN TOIMINTAA!

Osaston kokoontumisia ja tapahtumia voi 
tiedustella osaston yhteyshenkilöiltä.

Osaston yhteyshenkilöt

Vesa Hujala
puheenjohtaja, tukihenkilö kurkunalue
Mustapääntie 4, 54800 Savitaipale
040 510 1326
vesa.hujala@suomi24.fi

Antti Junnonen
Kaaramakatu 5 as 1, 53810 Lappeenranta
varapuheenjohtaja, tukihenkilö kurkunalue
0400 982 256
anttijunnonen@suomi24.fi

Marja-Liisa Markkanen
sihteeri, rahastonhoitaja, tukihenkilö suunalue
Kaukaantie 3 A 1, 52200  Puumala
050 590 1149
marja.markka@suomi24.fi

taMpEREEN OsastO

Kokoontumiset alla mainittuina päivinä kello 12:00
Johtokunta kokoontuu kello 11:00

Pirkanmaan Syöpäyhdistys ry:n kerhohuone
Puuvillatehtaankatu 12
Tampere

22.10., 19.11., pikkujoulun ajankohta  
ilmoitetaan myöhemmin.

Puheterapiaryhmät kokoontuvat TAYS:n Foniatrian 
klinikalla Z5:ssä parillisen viikon keskiviikkoisin 
kello 10:30

suusyöpä: 5.10., 2.11. ja 30.11.
Kurkkusyöpä: 19.10., 16.11. ja 14.12.

Puheterapiaryhmä kokoontuu Kanta-Hämeen 
keskussairaalassa Hämeenlinnassa alla 
mainittuina päivinä kello 13:00

20.9., 25.10., 22.11. ja 13.12.

TERVETULOA!

Osaston yhteyshenkilöt

Matti Nieminen
puheenjohtaja, tukihenkilö kurkunalue
040 772 0248

Jukka Pekkanen
varapuheenjohtaja, tukihenkilö suunalue
040 563 5732

Sirkka Verälä
sihteeri
0400 739 727
sirkka_verala@luukku.com

Marja-Riitta Mäkelä
rahastonhoitaja
050 546 0936
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Osastojen kalenterit

tURUN OsastO

Kokoukset joka kuukauden ensimmäinen 
maanantai klo 15:00

Lounais-Suomen Syöpäyhdistys ry:n
Toiminta- ja palvelukeskus Meri-Karina
Seiskarinkatu 35, Turku, Hirvensalo

Bussi nro 54 Turun kauppatorin laidalta, 
päätepysäkki Meri-Karinan parkkialueella.

3.10., 7.11. ja sunnuntai 11.12. kello 12:00

18.11. Pikkujouluristeily, lähtö perjantaiaamuna 
Turusta Viking Line m/s Amorella, tarkemmin 
kutsukirjeessä.  Muusta osaston toiminnasta 
tiedotetaan osastokirjeellä ja yhdistyksen nettisivuilla.

Tervetuloa kaikki osaston jäsenet ja 
toiminnastamme kiinnostuneet.

Osaston yhteyshenkilöt

Merja Lindqvist
puheenjohtaja
Koulutie 5, 21140 Rymättylä (Naantali)
040 531 6424
merja.lindqvist@le-invalidit.fi

Jouko Kaartakoski
varapuheenjohtaja, tukihenkilö kurkunalue
Kanslerintie 6 D 92, 20200 Turku
040 482 3290

Aino Koivunen
sihteeri, omaistukihenkilö
Kuovinkatu 12 as 9, 20760 Piispanristi (Kaarina)
0400 700 386

Aulikki Alanko
rahastonhoitaja
Killivuorenkatu 9, 20900 Turku
050 552 5044
aulikki.alanko@gmail.com

UUdENMaaN OsastO

Päivä kokoontumiset seuraavina torstaipäivinä 
kello 13:00

Paavalin kirkon seurakuntasali
Sammatintie 5
Helsinki

Ehdotuksia ja toivomuksia tilaisuuksien ohjelmaksi 
otetaan mielihyvin vastaan.

29.9., 20.10., 3.11., 17.11. ja 15.12. pikkujoulu

Iltakokoontumiset seuraavina tiistaipäivinä kello 17:30
johtokunta kokoontuu kello 16:00

Suomen Kurkku- ja Suusyöpäyhdistys ry
Kolmas Linja 29 (katutaso)
Helsinki

27.9. ja 1.11.

Muut tapahtumat

9.10. kello 14:00 Peacock –operetti lipun varanneille
19.11. kello 10:00 joulumyyjäistalkoot toimistolla
22. – 24.11. joulumyyjäiset Laakson sairaala
29.11. joulumyyjäiset Kirurginen sairaala
1.12. joulumyyjäiset Korvaklinikka

Joulumyyjäisiin aktiivisesti osallistuneet kutsutaan 
joululounaalle
Keväällä järjestetään kylpyläretki Viroon
Huhtikuussa kirpparipäivä Valtterissa (viikko 15 ?)

TERVETULOA kaikki osaston jäsenet ja 
toiminnastamme kiinnostuneet!

Osaston yhteyshenkilöt

Teuvo Ylikoski
puheenjohtaja, tukihenkilö suunalue
040 511 0163
teuvo.ylikoski@maastohiihtoliitto.fi

Taina Rapanen
varapuheenjohtaja, tukihenkilö suunalue
040 720 2927

Taru Först
sihteeri
040 725 7076
taru.forst@saunalahti.fi
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Kyyrönkaita

O len nuoruudessani asunut yhdessä Toini Pir-
hosen kanssa. Häneltä löydettiin viime syk-
synä kurkkusyöpä, joka hoidettiin sädehoi-
doilla. Kaiken piti olla kunnossa. Anoimme 

paikkaa Kyyrönkaitaan jonne meidän piti tulla yhdessä. 
Yllättäen hän nukkui pois toukokuun 3. päivänä. Päätin 
tulla yksin. Anja-siskoni toi minut kun minulla on niin pal-
jon kuljetettavia tarvikkeita ja julkisilla kulkuneuvoilla on 
hankalaa matkustaa.  

Perille päästyämme oli kohta ruokailu ja syömään 
mennessämme huomasin heti Kaija Voutilaisen keittiös-
sä. Hän oli siellä vapaaehtoisena keittiöapulaisena kah-
den viikon pestillä. On ilo nähdä kuinka hyvin Kaija on 
toipunut syöpäleikkauksista. Olimme yhdessä ensimmäi-
sellä kerrallamme Kyyrönkaidassa syksyllä 2007.

Ruokailun jälkeen oli yhteinen esittely- ja tutustumis-
tilaisuus.

Kurssiin sisältyi hyviä luentoja. Sosiaalihoitaja kertoi tu-
kimahdollisuuksista ja auttoi hakemuksien täyttämisessä. 
Hieroja Tommi Arkio teki täyden työpäivän ja hierottavat oli-
vat onnellisia saamastaan käsittelystä. Kyllä tuli hyvä olo.

Oli myös ilo seurata, kuinka reipas ensikertalainen An-
na-Maija Hakala oli kolmen vaikean vuoden jälkeen. Hän 
käytti ahkerasti puhevibraattoria ja sanoi, etteivät patterit 
meinaa riittää kun nyt saa keskustella. Kyllä mieli hyvä 
loisti Anna-Maijan silmistäkin. Eine Maaniemi on aivan 
hiljattain sairastunut. Keskustellessamme hän kysyi vä-
hän arasti, voiko luottaa, kun lääkäri sanoi, että kaikki on 

hyvin. Vastasin hänelle, että aivan varmasti voit luottaa. 
On ilo kannustaa ja koettaa auttaa muita voimavarojen 
keräämisessä. Jokaisen on kuitenkin itse käytävä koke-
muksensa läpi.  

Keskiviikkona oli makkaranpaisto- ja lettuilta. Olin 
soittanut Seppo Iivoselle ja hän tuli jälleen kerran meille 
lettuja paistamaan.

Meitä oli muutama innostunut jokaisena aamuna al-
taassa uimassa. Rantasauna oli myös ahkerassa käy-
tössä.

Torstaina menimme Mikkeliin kesäteatteriin, Risto 
Kaski lahti oli ”Mies, joka ei osannut sanoa ei”. Ajoimme 
sinne kolmen auton ketjussa. Ketju katkesi ja matkaan 
tuli viivytys, kun pistäydyimme matkalla Lidl’issä. Sieltä 
lähtiessä yksi autoista jäi näkyvistä. Kun kadonnut löy-
tyi ja viimein pääsimme perille, olivat varatut liput myy-
ty! Juhan tultua paikalle rupesi paikkoja järjestymään, ja 
hintakin putosi 4 €.

Kyyrönkaidan voudit olivat kaikki ensikertalaisia. Ei-
ne Maaniemi, Anna-Maija Hakala, Jukka Purho ja Kauko 
Leppänen. Perjantaina oli juhlaillallinen; nehän ovat aina 
hauskoja. Illalliselle saapui ”hääpari Impi ja Raivo Nool 
Virosta”. Tulkkina oli Urmas Tarttolainen Pärnun kaupun-
gista (Juha).

Lauantaina oli kotiinlähtö ja niin oli 5 virkistävää päi-
vää vierähtänyt.   

    
Teksti Hilkka Ahola

suusyöpäpotilaiden sopeutumiskurssi  
Kyyrönkaidassa 2011

u	Hääpari Impi ja Raivo Virosta.
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 SUOMEN KURKKU- JA SUUSYÖPÄYHDISTYS RY 
 
 Kolmas linja 29, 00530 Helsinki 

     puh. 09 7318 0630,  faksi 09 750 742 
 
 
 
 
TODISTUS SYÖPÄPOTILAAN SAIRAALAHOIDOSTA 
 
Suomen Kurkku- ja Suusyöpäyhdistys ry:ltä jäsenetuutena haettavaa hoitopäivä-
korvausta varten.  
 
 
 
 
 
Potilaan nimi ____________________________________________________ 
 
Osoite  ____________________________________________________ 
 
  ____________________________________________________ 
 
Puhelin  __________________ 
 
Pankkiyhteys ____________________________________________________ 
 
Diagnoosi  ____________________________________________________ 
 
Hoitoaika ja / tai ____________________________________________________ 
-käyntikerrat      
  ____________________________________________________ 
 
  ____________________________________________________ 
 
Sairaala/hoitopaikka ____________________________________________________ 
 
Päiväys  __________________ _____/_____2011 
 
Allekirjoitus  ________________________________________ 
  sairaalan/hoitopaikan edustaja allekirjoitus 
 
Nimenselvennys __________________________________Puh.______________ 
 
 
 
 
 
Todistukseen ei tarvitse liittää maksukuitteja. 
 
Hakemus lähetetään Suomen Kurkku- ja Suusyöpäyhdistys ry:n toimistoon sivun 
yläreunassa olevaan osoitteeseen. 
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 SUOMEN KURKKU- JA SUUSYÖPÄYHDISTYS RY 
 
 Kolmas linja 29, 00530 Helsinki 

     puh. 09 7318 0630,  faksi 09 750 742 
 
 
 
 
TODISTUS SYÖPÄPOTILAAN SAIRAALAHOIDOSTA 
 
Suomen Kurkku- ja Suusyöpäyhdistys ry:ltä jäsenetuutena haettavaa hoitopäivä-
korvausta varten.  
 
 
 
 
 
Potilaan nimi ____________________________________________________ 
 
Osoite  ____________________________________________________ 
 
  ____________________________________________________ 
 
Puhelin  __________________ 
 
Pankkiyhteys ____________________________________________________ 
 
Diagnoosi  ____________________________________________________ 
 
Hoitoaika ja / tai ____________________________________________________ 
-käyntikerrat      
  ____________________________________________________ 
 
  ____________________________________________________ 
 
Sairaala/hoitopaikka ____________________________________________________ 
 
Päiväys  __________________ _____/_____2011 
 
Allekirjoitus  ________________________________________ 
  sairaalan/hoitopaikan edustaja allekirjoitus 
 
Nimenselvennys __________________________________Puh.______________ 
 
 
 
 
 
Todistukseen ei tarvitse liittää maksukuitteja. 
 
Hakemus lähetetään Suomen Kurkku- ja Suusyöpäyhdistys ry:n toimistoon sivun 
yläreunassa olevaan osoitteeseen. 

• hyöriikö koneessasi monen sortin 

 häirikköä, viruksia, vakoojia jne.. 

•  maksatko liikaa turva- ja  

 apuohjelmistasi etc.

•  eivätkö ystäväsi pysty avaamaan  

 lähettämiäsi sähköposteja tai  

 tiedostoja vai häviävätkö ne  

 johonkin kyber-avaruuteen

•  entäpä kiehtoisiko ilmaiset puhelut  

 ystävillesi – vaikkapa Australiaan

askarteletko 
tietsikalla,  

tuolla maailmoja 
syleilevällä 

vempaimella?

Näissä ja sen seitsemässä mahdollisessa tietsikan (tietokone)  
käyttöön liittyvässä pulmassa tarjoaa amatööriapua Sinulle

MiKKOsEdäN KOMpUUttERiKOUlU  ja mikä parasta aiVaN ilMaisEKsi!

mkumpu@gmail.com  
tai 

puh. 045 316 1226
motto:

”jos muuta pelastust’ ei näy Mikon koukkuun kiinni käy”
mukaeltu Maks ja Morits

1 Hoitopäiväkorvausta maksetaan Suomen Kurkku- ja Suusyöpäyhdistys ry:n jäsenelle, joka on kurkku- tai suun alueen syövän 
  hoidossa sairaalan- tai terveyskeskuksen vuodeosastolla sekä em. sairauksista johtuvista varsinaisista poliklinikkakäynneistä, 
  ei kuitenkaan sarjahoidoista. Korvausta maksetaan myös hammashoidosta yksityisellä tai kunnallisella hammaslääkärillä.

 • hoitopäiväkorvausta voi saada jäseneksi liittymispäivästä alkaen
 • takautuvasti maksetaan puolen vuoden ajalta, ei kuitenkaan jäsenyyttä edeltävältä ajalta
 • kalenterivuoden aikana maksetaan enintään sadalta hoitopäivältä, tai hoitokerralta
 • korvausta ei makseta jäsenen oikeudenomistajalle, ellei jäsenelle ole hänen eläessään maksettu korvausta

2 Hakemus tulee täyttää huolellisesti. Kohdat diagnoosi, hoitoaika tai hoidossa käyntikerrat, sekä korvauksen saajan pankkitilin numero  
  ovat edellytyksenä korvauksen suoritukselle. Sosiaalityöntekijän, sairaanhoitajan tai jonkun muun hoitopaikan edustajan tulee  
  allekirjoittaa hakemus.

3 Korvaus hoitopäivältä ja poliklinikkakäyntikerralta on kaksi euroa. Korvaus hammashoidosta on neljä euroa käyntikerralta.  
  Korvauksen suuruus tarkistetaan vuosittain.

4 hoitopäiväkorvauksen maksamisen edellytyksenä on, että yhdistyksen jäsenmaksu on suoritettu.  

periaatteet hoitopäiväkorvauksen suorittamisesta
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Elettyä elämää

Kunnioitus elämälle!

Tähän hetkeen olen elänyt - vai olenko,
luulin eläneeni joka hetken elämästäni.
Tunnen kasvaneeni ihmisenä.
Ennen sairauksia olin vain minä itse,
itsekkyys oli minulla huono merkki.
 
Nyt yritän olla esimerkkinä ja luoda uskoa,
jos minä voin parantua, mikset sinäkin.
Olin 30 vuotta töissä sellaisessa paikassa,
paikassa johon mikään tauti ei voi tarttua.
 
Sairaus laittoi minulla arvot uusiksi.
Olen nykyisin iloinen 
jokaisesta uudesta aamusta, 
erilailla kuin nuoruus vuosina, 
olen oppinut rauhoittumaan !
 
Kun pääsee pahimman vaiheen yli,
on jo voiton paremmalla puolella.
On muistettava, 
että aina on joku
jolla on heikommin asiat kuin sinulla.
 
Minulla on nykyään terveenpaperit,
josta suurin kiitos Kuopiolaisille 
lääkäreille ja hoitajille,
joilla on tieto ja taito käsissään !
 
Ilman vaimoa, poikaa, 
siskoa perheineen ja työkavereita, 
en olisi selvinnyt tästä rankasta reissusta...
 

juhani antikainen 
Samoilijantie 4 c 24 7
0200 Kuopio
sampy.antikainen@gmail.com

Huhtikuussa tulee viisi vuotta leikkauksesta, tarkalleen 
27.04.2006 Minulla todettiin pahanlaatuinen suusyöpä, 
josta olen selvinnyt. Toivon että runoni luo uskoa vasta 
sairastuneille. Koskaan ei voi liiaksi kiittää kaikkia ihmi-
siä, jotka olivat ja ovat edelleen tärkeitä ja mukana pa-
ranemisessa. Usein unohdetaan perhe, liian usein. Tauti 
koskettaa kaikkia perheenjäseniä yhtä paljon kuin sai-
rasta. Perhe tarvitsee tukea siinä missä sairaskin.

Sairaus tuli minulle ikään kuin puun takaa yllättäen 
ilmi, kävin hammaslääkärissä katkenneen hampaan ta-
kia, kipuja eikä muitakaan merkkejä ei ollut!

Joten luulin sen olevan tavallinen hammaslääkärillä 
käynti!
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Elettyä elämää

Vain hetken ajan ihmettelin  
– kuinka olisin voinut tietää.

POTILAAN POLKU

Alkuvuodesta ilmestyneessä Uusi-Ääni  
–lehdessä kerroimme Mari Viherkannosta. 

Mari osallistui alkusyksystä 2010  
Syöpä-Cancer –lehden kirjoituskilpailuun 
tarinallaan ”Potilaan polku – tarina toivosta 
ja luopumisista”. Hän kertoo siinä vaiheita 
elämästään suusyöpäsairautensa kanssa 
10 vuoden ajalta. Tarinasta on julkaistu 
tiivistelmiä useassa julkaisussa  
mm. lääkäri lehdessä ja Suomen 
Syöpäyhdistyksen julkaisuissa.

Tarina oli sovittu julkaistavaksi kolmessa 
seuraavassa Uusi-Ääni –lehdessä jatko-
kertomuksena mutta julkaisemme nyt sen 
kokonaisuudessaan kunnioittaaksemme  
Marin muistoa sillä Marin vuosia jatkunut 
taistelu elämästä syöpää vastaan päättyi 
kesäkuun alkupuolella.

potilaan polku  
– tarina toivosta ja luopumisista 
(Kirjoituskilpailu syöpäpotilaille)

p idän kiinni toivosta. Toivo on ikkuna, josta kat-
selen tulevaa aikaa. Tai oikeastaan se on ikku-
nasta näkyvä maisema, jonka luon mielessäni 
sellaiseksi, että tahdon ottaa ensimmäisen as-

keleen ja astua siihen. Ja jatkaa matkaa.
Toivon maisemani on muuttunut vuosien jälkeen, 

mutta aina se on ollut silmieni edessä. Vieläkin katson 
eteenpäin, vaikka näkymä ikkunastani on juuri nyt su-
mun verhoama. Olen tullut matkallani polun viimeiseen 
haaraan, joka vie joko ihmeelliseen parantumiseen tai 
ties kuinka vaikeiden lopunaikojen kautta kuolemaan.

*     *     * 
   

Sairastuessani ensimmäisen kerran yhdeksän vuotta 
neljä kuukautta kaksikymmentäkahdeksan päivää sitten 
toivoin, että voisin vielä palata siihen huolettomaan taval-
liseen elämään, jossa käyn työssä, elän arkea perheeni 
kanssa, puhun, syön, hymyilen peilikuvalleni, laulan ilta-
laulut lapsilleni ja suunnittelen tulevia lomamatkoja. Mitä 
ihmeellistä siinä on, olinhan kolmekymmentäneljävuo-

tias, kuudetta hääpäiväämme oli vietetty, esikoinen oli 
kaksivuotias ja kuopusta hartaasti odotettiin.

Maaliskuun lopulla oli vielä pimeitä iltoja. Seisoin ta-
vanomaisissa iltatoimissa peilin edessä. Hampaat olin 
harjannut ja pitkät hiukseni kammannut. Jostakin syystä 
suuni oli ollut vähän kipeä. Hammasharja oli osunut jo-
honkin, ja sitä jotakin katsoin nyt peilistä. Harmittoman 
näköinen pieni painauma, äsh, olin varmaankin purais-
sut vahingossa kielen reunaa. 

Haava syveni, kipu lisääntyi. Huoli kasvoi. Vieläkin jos-
kus ihmettelen, miksi oli niin vaikeata saada lääkäreitä 
uskomaan, että minussa kasvoi jotakin vaarallista, jo-
takin mikä pitäisi viipymättä selvittää ja repiä pois. Olen 
antanut heille anteeksi, koska minähän en näyttänyt op-
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lapsi uskalsi taas  
tulla syliini ja huomasi,  

että olen edelleen  
sama äiti.

Sädehoito varmisti, että minulla todella olisi syy ja lupa 
toivoa, että tuo painajainen jää taakse. Niin tapahtui! As-
tuin toivon maisemaan. Ilo läikähti sisälläni kun kiipesin 
taas mäkitervakoiden keskellä polkua ylös kotikalliolle ri-
pustamaan pyykkejä lämpimään kesätuuleen. Opettelin 
puhumaan. Ääneni ei ollut aivan entisellään, mutta kaikki 
saivat selvän ajatuksistani. ”Ad-da-ad-da kak-kak”, har-
joittelin, ja lastani nauratti. Minäkin opin nauramaan itsel-
leni ja laskemaan leikkiä kummallisuuksistani. 

Palasin entiseen työhöni, murrosikäisiä opettamaan, 
ja tuo itselle nauramisen taito antoi suojaa, se auttoi ot-
tamaan vastaan oppilaiden esittämiä töksäytteleviäkin 
kommentteja ja kysymyksiä. Pian hekin tottuivat mi-
nuun. Tärkeätä ei ollut miten lausuin ajatuksiani ja oli-
vatko kaikki äänteeni virheettömiä, vaan sain keskittyä 
siihen mitä sanoin. Tunsin uutta iloa siitä, että voin olla 
näille nuorille esimerkkinä vammaisesta ihmisestä, joka 
jatkaa elämäänsä samanarvoisena terveiden keskellä. 
Syntyi monta hyvää keskustelua ihmisten, meidän kaik-
kien erityisistä piirteistä ja vajavaisuuksista. Ei kukaan 
meistä ole viaton.

Sopeuduin niihin muutoksiin jotka jäivät, nehän kertoi-
vat arvokkaasta taistelusta, joka oli tuonut minut takaisin 
elämään. Koska ne näkyivät ja kuuluivat ulospäin, arvet 

ja pieni puhevika, oli myös uusien kohtaamieni ihmisten 
helpompi ymmärtää ja hyväksyä minut. Mietin joskus, 
kuinka erilaista olisi ollut sairastaa syöpää, joka ei hoito-
jen jälkeen näkyisi missään, kun mistään ei voisi päätellä 
mitä kaikkea tuo ihminen on joutunut käymään lävitse. 
Ajattelin, että se olisi ollut vielä vaikeampaa.

Toinen lapsi saapui perheeseemme, enkä hänelle ol-
lut koskaan ollut äiti joka osaisi sanoa puhtaan ärrän, 
tai pystyisi syömään chiliä ja näkkileipää, tai jolla ei oli-
si iholla muistoja, arpia kaukaisesta taistelusta. Hänelle, 
varsinkin hänelle olin aito ja täydellinen. Juuri tämä lapsi 
oli antanut minulle valtavan suuren syyn taistella, paran-
tua, koska sairastuessani luulin jo menettäneeni hänet.

Vuosi vuodelta arpeni vaalenivat lähes huomaamatto-
miksi. Peilistä katsoi nainen, jota miehen ei ollut vaikea 
sanoa viehättäväksi - sitä paitsi puolisoni oli luvannut 
rakastaa ja pysyä rinnallani, vaikka muistuttaisin Fran-
kensteinin morsianta, ja minä jos kuka tiesin että hänen 
sanansa eivät olleet tyhjiä. Sain mitä toivoin: tavallista 
elämää, arvokasta arkea, sopivan pieniä iloja ja suruja. 
Monia juhlia vietettiin; jouluja, hääpäiviä, lasten synty-
mäpäiviä. Eikä syövästä enää paljon puhuttu. 

Käyntini seurantalääkärin vastaanotolla harvenivat ja 
kerroskuvaukset sisuksieni salaisuuksista eivät enää ai-
heuttaneet paljonkaan ylimääräisiä sydämentykytyksiä. 
Tiesin olevani vahvoilla jo kaksi vuotta syöpähoitojen jäl-
keen, koska kasvain oli ollut nopea ja aggressiivinen. Se 
olisi jo ilmoittanut itsestään, jos olisi jäänyt jonnekin pii-
loon lymyilemään.

Kuusi vuottako oli kulunut, ja taas oli kevät. Sama kyl-
pyhuone, sama peili, sama hämmästynyt ilme huomat-
tuani taas jotakin asiaan kuulumatonta. Tällä kertaa huo-
lestuin heti. Tunnen itseni, kehoni, ja tiedän mikä kuuluu 
minuun. Tuijotin vaaleata läiskää, jota ei ennen ollut, ja 
se ei selvästikään kuulunut siihen. Se oli kuin vääränvä-
rinen pala tässä kuvassani, palapelissäni.

Koepala varmisti, että toisellakin puolella kieltä oli ky-
temässä pahanlaatuinen solumuutos. Entinen painajai-
nen oli palannut. Vaikka leikkaus oli pieni, jotakin suurta 
liikahti mielessäni. Näin myös lääkärin silmissä hämmäs-
tyksen. Miksi taas! Varoituskyltti nostettiin tielleni, puna-
reunainen ja kolmion muotoinen: Syöpävaara! Ei vielä 
jyrkkä alamäki, eikä putoilevia kiviä. Ei STOP -merkkiä 
eikä pitkää pysähtymistä - mutta varoitus jostakin.

Kymmenen kuukautta kului. Tällä kerralla kevät ei ol-
lut vielä saapunut. Iloinen, loman virkistämä perheemme 
oli ajelemassa leppoisalta hiihtomatkalta etelään, silmis-
sämme vielä tunturien valkeus ja öisten revontulien tui-
ke. Matka oli pitkä ja ehdin tiirailla monta kertaa häikäi-
sysuojan pienestä peilistä sitä jotakin, joka yhtäkkiä oli 
kasvanut takahampaan taakse. 

Pieni kova aristava patti kitakaaressa. Mikähän tuo-
kin, kummallinen. Ainakaan se ei muistuttanut millään 
tavoin niitä aikaisempia - syöpiä. Ja sijaintikin oli ihan 
toinen. Olisiko tuo hyvä merkki?

Se pieni oli viikon päästä jo vähän suurempi. Kahden 
viikon päästä se oli jo paljon suurempi. Alakuloni kas-
voi samassa tahdissa pahkuran kanssa. Kolmen viikon 
päästä - niin, miksi vasta silloin menin näyttämään sitä 
lääkärilleni? Sehän kasvoi aivan silminnähden. 

pikirjan selostamalta tapaukselta - olin niin nuori, eikä 
minulla ollut mitään tyypillisimmistä riskitekijöistä. Kyse 
oli myös niin harvinaisesta sairaudesta, että kaikki lää-
kärit eivät kohtaa tällaista potilasta koko uransa aikana. 
Hammaslääkärille, joka ensimmäisenä oivalsi tilantee-
ni vakavuuden ja kirjoitti minulle päivystyslähetteen va-
punaattona iltapäivällä kello kolme oman työvuoronsa jo 
päätyttyä, halusin myöhemmin ehdottomasti viedä kiitos-
kortin henkilökohtaisesti.

Lopulta, kahdeksan viikon päästä syöpä leikattiin - 
niin perusteellisesti ettei ainuttakaan solua jäisi itämään. 
Annoin luvan runnella itseni kaikin tarpeellisin tavoin, et-
tä tuo kauhea ja minuun kuulumaton saataisiin revittyä 
pois juuria myöten. Mitä siitä että leukani halkaistiin, kie-
lestäni vietiin toinen puoli, että kaulani viillettiin auki ja 
imusolmukkeita kaivettiin pois. Varaosia ja paikka-ainei-
ta otettiin nerokkaasti omasta kehostani, kädestä ja rei-
destä. Jouduin kuin keskelle tieteiselokuvaa - alussa oli 
vaikea uskoa että se on minun todellista elämääni, niin 
nopeasti kaikki tapahtui.

Kuka olisi uskonut, että kaiken sen jälkeen, taas koot-
tuna ja parsittuna, olisin edelleen oma itseni. Aikanaan 
trakeostomiaputki vedettiin ylös, ja sain taas hengittää 
vapaasti, ja nenämahaletku poistettiin ja sain taas tun-
nustella makuja suussani. Söin ja sotkin kuin pieni lapsi. 
Pian pääsin eroon kaikista muistakin vieraista esineistä 
itsessäni. 
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ja perustarve, imeväisiästä asti, keskittyy suun alueel-
le. Miten ilkeä tämä tauti onkaan, ajattelin - viheliäinen 
ja masentava. Miksei syöpäni voinut olla vaikka kanta-
päässä? Tai korvanlehdessä. Mutta suussa!

Herätessäni leikkauksen jälkeen teho-osastolla kaik-
ki aiemmat muistot palautuivat mieleeni vyörynä. Tätä-
hän tämä olikin. Huomasin että tottumus ja tieto, aiempi 
kokemus ei lainkaan vähentänyt kipua eikä tukaluutta. 
Minä tiesin mitä oli edessäni, eikä se tieto lohduttanut. 
Itkin joka kerta, kun joku läheinen tuli vuoteeni vierel-
le minua katsomaan. Purin ahdistustani myös hoitajaan, 
joka kaikin tavoin auttoi empaattisesti ja taitavasti minua 
- paiskasin happisaturaatiolaitten nurkkaan, ja sinne tai-
si kynäkin välillä lentää, koska minusta tuntui ettei ku-
kaan ymmärtänyt mitä yritän kirjoittamalla sanoa. Teks-
tini oli kieltämättä sotkuista, koska jouduin kirjoittamaan 
vasemmalla kädellä, huonossa asennossa ja mieli lääk-
keistä sekavana. 

Päivä päivältä taas piristyin, kun huomasin pahan 
olon vähenevän, mutta alakulo jäi pitkään valtaamaan 
mieltä. Ruumiin kipu ja ahdinko vaihtuivat mielen synk-
kyydeksi, peloksi ja tietoisuudeksi tilanteeni vakavoitumi-
sesta. Alkaisiko hermosiirre toimia? Onko vaarallista että 
kasvain oli tunkeutunut hermoon? Riittäisikö kahden mil-
lin marginaali? Sädehoitoa ei voisi minulle enää antaa, 
koska olin aiemmin saanut jo täyden annoksen samal-
le alueelle, sen mitä ihminen voi kestää. Lääkäri totesi 
suoraan ja realistisesti, että valitettavasti syöpä voisi tul-
la vielä neljännenkin kerran. Tästä lähtien seuranta olisi 
entistäkin tarkempaa ja tiheämpää. Loppuelämän.

Ensimmäistä kertaa myönnyin käyttämään masen-
nuslääkettä lyhyen jakson ajan. En tuntenut enää tar-
vetta ponnistella reippaan roolia ylläpitääkseni. Lopulta 
vaikean ajan yli ei auttanut niinkään lääke, vaan pitkät 
keskustelut ja monet itkut sairauden myötä vielä lähei-
semmäksi tulleen ystävän kanssa, joka käytti ensim-
mäistä kertaa ystävyyssuhteessamme ammattimaista 
lähestymistapaa. Se että ystäväni sattui olemaan psy-
kiatri, ei ollut aiemmin merkinnyt juurikaan suhteessam-
me, mutta nyt siitä oli minulle arvokas apu.

Kehoni toipuminen oli hämmästyttävää, jälleen ker-
ran. Käsivarresta siirretty seitsemän sentin mittainen 
hermo alkoi toimia jo parin kuukauden kuluttua, ja tunto 
palautui suuhuni. Söin melkein kaikkea sitä mitä ennen-
kin. Lääkärit olivat tehneet taas ihmeitä, uurastaneet lä-
hes kymmenen tunnin mittaisen leikkauksen ajan, että 
kaikki tämä olisi mahdollista. Voima palasi oikeaan kä-
teeni, josta hermon lisäksi oli siirretty myös lihasta, veri-
suonta ja ihoa. Käteni olivat nyt samaa paria, molemmis-
sa oli ranteesta kyynärtaipeeeseen ulottuva arpi. 

Opin puhumaan lähes yhtä hyvin kuin ennenkin, joten 
palasin entiseen työhöni jo neljä kuukautta leikkauksen 
jälkeen. Helpotuksen huokaus syveni ja kesti vuoden 
ajan. Ehkä kaksi milliä riitti sittenkin, ehkä se sukkula-
soluinen kauhistus saatiin kuitenkin pois jokaista solua 
myöten.

Vuosi oli kulunut ja kevät oli taas jo pitkällä, kun suu-
pielen nykiminen alkoi vaivata minua. Pieni ja mitätön 
oirehan se oli, mutta tuo uusi kummallisuus ei jättänyt 
minua rauhaan. Huomasin myös että makuaistini alkoi 

Kuullessani lääkärin sanelevan kiireellistä lähetettä 
tuumorimaisesta muutoksesta otettavaa koepalan ottoa 
varten, tunsin polvissani notkahduksen ja sydämeni alla 
oli kuin vahva koura, joka puristi pallealihastani. Lääkäri 
antoi minulle vielä jonkinlaisen mahdollisuuden uskoa, 
että se olisi hyvänlaatuinen nystermä, mutta minä kuulin 
hänen äänestään että lauseessa ei ollut minkäänlaista 
rentoa varmuutta. En suostunut lähtemään heti toimen-
piteeseen, vaikka siihen annettiin mahdollisuus. Palasin 
jatkamaan työpäivää aivan kuin mitään ei olisi tapah-
tunutkaan, pelkuri! 

Vasta muutaman päivän päästä tulin koepalaleikka-
ukseen, mutta sulatteluaika ei ollut tuonut minkäänlais-
ta rauhaa asiassa. Toimenpidehuoneen oven takana 
odotellessani selvitin hermostuneena solmuun mennyt-
tä kultaketjuani, jonka olin unohtanut taskuun. Tärisevin 
käsin. Illalla kotona puudutusaineen haihduttua potkin 
sängyssä selälläni maaten ompeleiden ja turvotuksen ai-
heuttamaa kipua pois - en voinut edes avata suutani ja 
huutaa, koska se olisi vain pahentanut kipua ja repinyt 
haavan auki. Puoliso katseli epätoivoisena tuskaani, hän 
olisi niin tahtonut auttaa. Hän hieroi hellästi jalkojani ja 
oli läsnä.

Kului viikko, yritin parhaani mukaan keskittyä työhöni 
ja arkiaskareisiin. Ainakin ne antoivat muuta ajattelemi-
sen aihetta. Lääkäri soitti koepalan tuloksesta perjan-
taina kello neljä iltapäivällä, enkä todellakaan osannut 
odottaa että lääkärit pirauttelisivat tuollaiseen aikaan. 
Olin ruokakaupassa leipähyllyjen välissä. Pohdin ot-
taisinko viikonlopuksi perunarieskaa vai kauraleipää.
Marketti oli täynnä viikonloppua varten valmistautuvien 
massojen hälinää. Pahin mahdollinen ajankohta olla os-
toksilla, moitin hiljaa mielessäni itseäni. Lapsikin pitäisi 
ehtiä hakea päiväkodista. Hädintuskin kuulin puhelimen 
polskan. Peitin toisen korvani saadakseni selvän mitä 
lääkäri sanoo. Syöpä, samanlainen leikkaus, saman-
lainen kuin mitä? Mitä? Hiljaisuus. Niin. Niin. Muuta en 
osannut vastata. Ja lääkäri vain jatkoi puhumistaan. Het-
kessä pääni täytti tyhjyys tai liika tieto, miten selviäisin 
edes tämän kaupan lävitse. Robottimaisesti viskelin os-
toskärryyn jotakin, vaikka en kyennyt enää muistamaan 
mitä olin ollut ostamassa.

Illalla kokosin perheen yhteen. Itkien kerroin tilantees-
ta. Lapset kysyivät, että kuoletko sinä nyt äiti. Mitä muuta 
olisin voinut vastata kuin että tahtoisin elää vielä monta, 
monta vuotta.

Toivon ikkunan äärellä katsoin taas maisemaani ja 
ymmärsin, että tämän leikkauksen jälkeen ei olisi enää 
paluuta entiseen. Toivoin, että oppisin puhumaan niin 
että läheiseni ymmärtävät minua. Toivoin, että kykeni-
sin syömään edelleen ruokapöydässä tavallista ruokaa, 
edes keittoja ja soseita. Toivo syövän nujertamisesta oli 
edelleen suuri ja mahdollinen, sehän oli tärkeintä. Mutta 
leikkaus heikentäisi myös toisen kasvojenpuoliskon toi-
mintaa ja kaikkia niitä suun aikaansaamia perustoimia, 
joita terve ihminen ei vaivaudu edes ajattelemaan - että 
miten ruuan saa vietyä nieluun, miten kielen saa yletty-
mään kitalakeen että voisi sanoa vaikkapa k ja tärise-
mään siellä vinhasti r-r-r. Entä voisinko tuntea vielä ma-
kuja? Tai nauttia suutelusta? Niin moni elämän nautinto 
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heiketä ja suu hieman kömpelöityä. Välillä tunsin outo-
ja hermoärsytysoireita, kasvojen ja nielun pistelyä, jot-
ka saivat toisen silmäni vuotamaan. Mietin usean viikon 
ajan, voinko kertoa näin epämääräisistä oireista seuran-
talääkärilleni, Seuraava kontrollikäynti olisi vasta reilun 
kuukauden kulutta, mikä tuntui loputtoman pitkältä ajalta 
oireiden lisääntyessä. Päätin soittaa ja pääsin vastaan-
otolle ja kuvauksiin etuajassa, vaikka lääkärini ei vaikut-
tanut kovin huolestuneelta. 

En osannut odottaa mitään erityistä, kun puhelin soi 
vain kolme päivää kuvausten jälkeen. Taas oli perjan-
tai, miksi aina perjantai, ja oppitunti oli kesken. Puhelu 
tuli täysin sopimattomaan aikaan, mutta ymmärsin et-
tä kyse on niin tärkeästä asiasta, että minun oli pakko 
kuunnella.

Säälimättömästi varjoaine oli merkinnyt kahteen paik-
kaan jotakin epäilyttävää. Näytteitä olisi otettava viivyt-
telemättä. Vaikka mieleni teki huutaa ja painua maan si-
sään, oli työpäivää jäljellä vielä monta tuntia. En voinut 
kertoa ympärilläni oleville nuorille, miksi olin äkkiä niin 
kalpea ja poissaoleva ja puhuin hammasta purren ja it-
kua pidätellen. 

Löytyneet varjostumat olivat niin vaikeassa paikassa, 
että näytteet päädyttiin ottamaan tällä kerralla ohutneu-
laruiskulla imemällä. Moni lääkäri pohti samean ultraää-
nikuvan äärellä mistä ja miten näytteet tulisi ottaa. Toi-
menpiteen jälkeen vuoteeni reunalle istahti tutuksi tullut 
useissa leikkauksissani mukana ollut kirurgi, joka totesi 
vakavalla äänellä, että näitä tuloksia odotellessa ei voi 
muuta tehdä kuin laittaa kädet ristiin. Hätkähdyttävää 
puhetta kirurgilta. Ymmärsin että epäily taudin uusiutu-
misesta oli vahva.

Toivon päivänä, juuri kesäloman alkaessa sain huo-
jentavia uutisia, vaikka kaikki olivat odottaneet jobin-
postia. Näytteistä ei löytynyt syöpäsoluja. Epäuskoi-
sena kysyin vielä seurantalääkäriltäni, että voinko 
varmasti luottaa tuohon tulokseen. Hän ei sanonut ai-
van varmasti niin taikka näin, mutta päästi minut eh-
donalaiseen vapauteen koko kesäloman ajaksi. Totta 
kai tyydyin siihen ja olin iloinen. On lahja osata iloita 
huolettomista päivistä, vaikka vain pienistäkin hetkistä, 
jolloin katse kääntyy kaikkeen valoisaan, rakentavaan 
ja voimaa antavaan. 

Kesän jälkeen todettiin, että muutokset olivat kasva-
neet vain hieman. Ohutneulanäyte ei sisältänyt edel-
leenkään syöpäsoluja - niin päätettiin uskoa taas kolme 
kuukautta eteenpäin. Patologin mielestä näyte oli niuk-
ka ja verinen, mikä haittasi tulkintaa, joten hän suositteli 
uutta kerroskuvausta. Sillekin varattiin aika vasta kolmen 
kuukauden päähän. 

Voinnissani kaikki ei ollut hyvin. Jostakin syystä suuni 
motoriikka heikkeni. Syöminen muuttui yhä työläämmäk-
si ja aikaa vievemmäksi. Painoni putosi, ja sain kuulla 
siitä huomautteluja. Hätkähdin peilikuvaani, jossa so-
lisluut ja lantio törröttivät luisina. Kuljetin joka paikkaan 
repussani mukana apteekin lisäravinneliuoksia pienissä 
muovipulloissa välttyäkseni uupumuksen tunteelta. Syö-
misestä oli ilo poissa, se oli vain työtä. Myös makuaisti 
oli edelleen heikentynyt. Mielessäni kävin surutyötä per-
hejuhlien herkuista ja kaikesta sosiaalisesta syömisestä 

osattomaksi jäädessäni. Kutsuilla kahvi oli usein ainoa 
tarjolla oleva laji jota saatoin vielä nauttia. Silti olin pa-
hoillani nielemistutkimuksen tehneen lääkärin kysymyk-
sestä, että tahtoisinko vatsalaukkuavanteen helpotta-
maan syömistäni. Ei, en missään tapauksessa tahtonut! 
Sitä askelta en ollut valmis vielä ottamaan.

Puheestani sai edelleen selvän, mutta jouduin jatku-
vasti käyttämään apuvälineenä äänenvahvistinta työs-
säni, ponnistellessani äänteidenmuodostamisessa ja 
jaksaakseni viedä työpäivän kunnialla loppuun asti. Tek-
nologiayhteiskunnassa varttuneet oppilaani tottuivat hel-
posti mikrofonipäiseen opettajaansa. Välitunnit venytte-
lin ja rentoutin vääjäämättömästi jähmettyvää suutani ja 
leukaani.

Lopulta tuli joulukuu ja tietokonetomografian aika. Kun 
vaiheittain liikkuva kova kapea makuualustani vei minut 
taas kerran valkoisen renkaan sisälle, pienessä raos-
saan vinhasti pyörivän säteen ympäröimäksi, koin jon-
kinlaista pahaa aavistusta. Ja väsymystä. Kuinka monta 
kertaa näitä kuvauksia oli jo ollutkaan! Olin lopettanut 
laskemisen kauan sitten. Tunsin tutun kuumotuksen var-
joaineen syöksyessä suoniini, sen etovan elämälle vie-
raan maun suussani. Ei minussa ole aikoihin enää ollut 
salaisuuksia - paljastukoon kaikki sisimmästäni millimet-
rin tarkkuudella, kunhan tietäisin totuuden. 

Syöpä on sitä että minut riisutaan ja jokaista soluani 
tarkkaillaan. Elämäni kuva, kehoni tieto levitetään koko-
uksessa istuvien viisaiden eteen, ja he pohtivat onko mi-
nulla enää toivoa. En edes elämäni aikana tapaa monia 
noista valkoisiin pukeutuneista, jotka miettivät vakavis-
sa meetingeissään elämäni kulkua ja edellytyksiä. Kyllä 
minä tiedän, että kaikki tämä järjestelmä on rakkautta 
ihmisyyttäni kohtaan, ja että etäisyys antaa heille kes-
kittymisrauhan. Olen kuitenkin erityisen kiitollinen niistä 
lääkäreistä, sanansaattajistani, joille on muotoutunut tä-
män matkan aikana ihmisen kasvot.

Puhelu alkoi toteamuksella, että taidan arvata miksi 
hän soittaa. Ei ollut vaikeaa arvata koska vastaanotto-
käyntini olisi, kalenterini mukaan, vasta seuraavalla vii-
kolla. Lääkärini ei soittaisi, ellei olisi jotakin erityistä ker-
rottavaa. Jotakin kiireellistä. Ikäviä uutisia oli siis tulossa, 
helppo päätelmä tehdä sekunnissa. Livahdin luokasta 
kolkkoon rappukäytävään, että saisin edes hieman yk-
sityisyyttä. Miten kurjia nämä kesken arjen aherruksen 
tulevat yllättävät puhelut ovatkaan.

Se jokin, jota oli yritetty kaivaa esiin päivänvaloon ja 
mikroskoopin alle tarkasteltavaksi jo puoli vuotta sitten, 
oli nyt kasvanut huolestuttavasti. Oli selvää että sen täy-
tyy olla kasvain, mutta sen pahanlaatuisuudesta olisi 
saatava näyttöä ennen kuin voisi suunnitella mitään hoi-
totoimenpiteitä.

Vähän ennen jouluaattoa otettiin taas neulanäytteitä. 
Ennen uutta vuotta tunkeuduttiin kasvaimen luo nielun 
kautta. Tammikuun puolivälissä kaulani viillettiin auki ja 
mahdollisimman ovelan ja vaikeasti lähestyttävän kas-
vupaikan valinnutta möykkyä tutkittiin alakautta. Siinä 
menivät joulunpyhät, Espanjan matka jota lapset olivat 
niin odottaneet ja viidestoista hääpäivä uuteen muottiin. 
Kukaan perheenjäsenistä ei kuitenkaan valittanut, hätä 
oli yhteinen.
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Vasta viimeiset näytteet paljastivat patologeille kas-
vaimen luonteen. Se on syöpää, sanoi lääkäri. Sitä on jo 
kahdessa eri paikassa. Emme voi enää leikata. 

Mitä! Täystyrmäys, mahdottomalta kuulostava tieto 
kaiken sen kahdeksan kuukautta jatkuneen juupas-eipäs 
jahkaamisen jälkeen. Olin ajatellut, että jossakin etäällä 
saattaa olla päivä, jolloin kuulen tällaisen lauseen. Että ei 
voi leikata. Inoperaabeli. Olin henkisesti valmistautunut 
lähinnä uuteen isoon leikkaukseen, mutta tässä hetkes-
sä tunsin että minut heitetään pimeään, jätetään pahan 
valtaan, jonka annetaan syödä minut elävänä. Surun jäl-
keen tunsin lapsellista kiukkua - että aina ennen minua 
leikannut kirurgi sanoo noin. Aivan kuin hylkäisi minut.

Pian avattiin toivon ikkuna toisaalla. Tule tänne, me 
voimme auttaa sinua! Minut lähetettiin toiseen sairaa-
laan, boorineutronikaappaushoidon suunnitteluun. Sain 
kuulla lähes karulla tavalla, että tämä ydinreaktorilla an-
nettava hoito on vasta kokeiluasteella, eikä kovin pitkiä 
seurantatuloksia siitä vielä ole. Jotkut potilaat ovat näyt-
täneet jopa parantuvan. Useimpien kasvain on pienen-
tynyt, ja he ovat saaneet näin paljonkin lisäaikaa. Kaikki 
hoitoon tulevat potilaat ovat olleet vakavassa tilantees-
sa, jossa muita vaihtoehtoja ei enää ole ollut. Kaikesta 
huolimatta tuntui valtavan hyvältä saada tarttua tähän 
mahdollisuuteen.

Olin jo syöpäklinikan ovella, menossa BNCT -hoitoa 
valmistelevaan magneettikuvaukseen, kun matkani kes-
keytyi ja tein täyskäännöksen. Sain taas yhden niistä 
monista yllättävistä matkani varrella tulleista puheluis-
ta. Sinä olit oikeassa, lääkäri sanoi, kyllä se pitää leika-
ta. Minä oikeassa, miten minä voisin mitään tietää tai 
ottaa vastuuta päätöksestä! Mihin kaikkiin mutkiin mieli 
voikaan taipua, tämähän hipoi jo akrobatiaa. Juuri olin 

jotenkuten saavuttanut ilon siitä, etten enää joutuisi käy-
mään lävitse raskaita leikkauksia. 

Totta kai tulen, leikataan, leikataan se pois! Veitset, sa-
hat ja porat - nehän olivat minulle niin tuttuja taisteluväli-
neitä. Neutronisäteilyn ja boorin kohtaaminen puolestaan 
tuntui vielä mystiseltä; näkymätön tuhovaikutus, piilossa 
pinnan alla hajoavat syöpäsolut - voisiko se toimia?

Leikkaus oli pitkä ja vaikea ja eteni syville seuduil-
le, joihin ei minussa ollut aiemmin kajottu. Kaularangan 
ja suurten valtimoiden kohdalla tuli vastaan raja - tätä 
edemmäs ei voinut mennä. Marginaalien riittävyys jäi 
huolenaiheeksi, ja se minulle rehellisesti kerrottiin. Sain 
kuitenkin iloita nopeasta toipumisesta. Pysyväksi seu-
ralaisekseni jäi vatsalaukkuavanteeseen kytketty peg 
-ruokintaletku. Kurkunkansikin oli tässä leikkauksessa 
jouduttu poistamaan, joten oli mahdollista etten söisi 
loppuelämäni aikana enää mitään suun kautta. Huoma-
sin että tuohon asiaan oli yllättävän helppoa sopeutua, 
koska olin tehnyt syömiseen liittyvää surutyötä jo paljon 
aiemmin. Olinhan jo pitkään nauttinut lähinnä nestemäi-
siä ja sosemaisia ruokia, eikä makuaististakaan ollut pal-
jon enää jäljellä. Oikeastaan ruokintaletkun saaminen oli 
helpotus, koska se mahdollisti taas nopean ja säännölli-
sen energiansaannin. Painoni alkoi nousta.

Kotiuduin trakeostomian kanssa, mutta pystyin har-
joittelemaan jo puhumista. Ihmeellistä, puhekykyni oli 
säilynyt täysin ymmärrettävänä kaiken tämän jälkeen. 
Kun kanyyli otettiin pois ilmateistä, puhuminen oli vielä-
kin helpompaa.

Alkuvaiheessa niin hyvin etenevän toipumisen jälkeen 
huolestuttavat oireet palasivat. Suun avaaminen oli yhä 
vaikeampaa, lopulta lähes mahdotonta. Jomottava kipu 
säteili leukaluun alta korvaan ja takaraivoon. Kipulääk-
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keiden varassa eläminen teki päivistäni vaisuja ja vä-
syneitä. Tulehdukset vaivasivat minua. Limaneritys oli 
häiritsevän voimakasta, ja se aiheutti yskänkohtauksia. 
Bussissa ihmiset vaihtoivat paikkansa vierestäni pois, 
kun sellainen kohtaus taas tuli - niinkö vastenmielinen jo 
olin? Kuljin taskut täynnä papereita, joihin pyyhin, ryin ja 
syljin limaa, joka aikoi hukuttaa minut.

Uusi etäispesäke löytyi läheltä leikkausaluetta, kun en 
kestänyt enää kipua ja hakeuduin päivystykseen. Kuvan 
perusteella leikkauspäätös tehtiin tällä kertaa nopeasti. 
Leukauni ei ollut ehtinyt edes luutua eivätkä arvet täysin 
parantua, kun kaikki avattiin taas kerran uudestaan. Kos-
ka siirrännäisistä ei ollut enää hyötyä ja koska imusolmuk-
keetkin oli kerätty pois jo aiemmissa leikkauksissa, toi-
menpide oli yllättävän lyhyt. Alle kuusi tuntia. Kirurgi totesi 
rehellisesti ja alakuloiseen sävyyn, että terveen kudoksen 
marginaalit olivat lähinnä teoreettiset, mutta he tekivät par-
haansa ja poistivat kaiken minkä pystyivät. Patologi vah-
visti asian - poistetun alueen reunoilta löytyi syöpäsoluja.

Koska kasvaimen oletettiin kasvavan hitaasti - jos se 
jatkaisi kasvuaan - sain lähteä kesälomalle kaikista hoi-
doista. Toivuttuani leikkauksesta saimme viettää arvok-
kaat viisi viikkoa mökkeillen, meloen ja metsässä ret-
keillen. Saimme historian lämpimimmän kesän kallioilla 
lekotteluun ja uskaltauduin itsekin peg -nappini kanssa 

järvivesien virkistävään syleilyyn. Toteutimme haaveem-
me ajaa Jäämeren rannalle, jossa tutkimme idyllisiä ka-
lastajakyliä ja kiipesimme monille tuntureille. Lokit nau-
roivat elämänriemusta jyrkissä kalliopesissään ja taivas 
oli kirkas lähes koko heinäkuun.

Kolme päivää kotiinpaluun jälkeen katsoin pitkästä ai-
kaa suuhuni taskulampulla. Peili ei valehtele, näky vei 
voimat jaloistani. Toiset olivat jo nukkumassa, minä is-
tuin yksin keskellä hämärää olohuonetta ja annoin kyy-
nelten virrata. Nielu oli turvoksissa, ilmareitti näytti jo hät-
kähdyttävän ahtaalta. 

Uskottelin itselleni vielä viiden päivän ajan, että tur-
votuksen syynä on neste, joka ei pääse kudoksista pois 
imukierron häiriinnyttyä lukuisten leikkausten seuraukse-
na. Eihän kasvain voi kasvaa noin nopeasti, eihän sen 
pitänyt! Näin selitin myös lääkärille soittaessani osastolle 
hengityksen nopeasti vaikeutuessa. Alue kuvattiin päi-
vystyksellisesti, eikä lääkäri puhunut sanallakaan neste-
turvotuksesta tilanteeni nähtyään. Täysin tapojensa vas-
taisesti hän oli murheellisen näköinen ja kertoi olevansa 
kovasti pahoillaan. Seuraavana päivänä hän soitti kuva-
uksen tuloksista, sunnuntaiaamuna. Tätä kirjoittaessani 
tuosta aamusta on kulunut vain kymmenen päivää.

Olimme keväällä jo keskustelleet, että leikkauksia on 
mahdotonta enää toteuttaa, ja että saisin varmasti BNCT 
-hoidon tarvittaessa. Juuri nyt lukuisat hoitoa edeltävät tut-
kimukset ja valmistelut pyörittävät elämääni, pitävät mie-
leni otteessaan, eivätkä ole antaneet vielä aikaa pysähty-
miseen ja   viimeaikaisten tapahtumien sulattelemiseen. 
Kaikessa on välittämisen tuntu ja toiveikkuutta, vieläkin. 
Tämä hoito on lääketieteen tarjoama viimeinen mahdolli-
suus parantumiseeni - aivan todellinen mahdollisuus.

Tilanteeni kehittyminen vuosi vuodelta näin vaikeak-
si on tuonut tutuksi tulleesta hoitohenkilökunnasta esiin 
aivan erityistä empaattisuutta ja lämpöä. Myös puoliso 
on läheisempi kuin koskaan - alttarilla lausutut sanat 
myötä- ja vastoinkäymisistä ovat toteutuneet elämäs-
sämme toisella tavalla kuin tuolloin ymmärsimme odot-
taa. Aina kuolemaan asti lupasimme kulkea tätä polkua 
yhdessä. Myös monet ystävyyssuhteet ovat syventy-
neet, ja syöpä on luonut yhteyden moniin vertaisiin. 
Kaikkia näitä ystäviä ei täällä enää ole, mutta unissani 
tapaan heitä tuollapuolen. Olen halunnut olla avoin ja 
rehellinen, kertoa kivuista ja peloista, koska tarvitsen 
ystävien viestejä: Yritä jaksaa vielä! Ajattelen sinua. 
Rukoilen puolestasi. Olen sanaton. Voimia! Sopivaan 
tilanteeseen ilmestyvät sanat voivat auttaa monta as-
kelta eteenpäin tällä polulla.

Olen kotona. Onneksi voin olla täällä jossa ovat rak-
kaimpani. Olen muuttunut ihmiseksi, jonka vatsa on lä-
vistetty ruokintaportilla, ja jonka kaulaan on viilletty auk-
ko, josta on työnnetty putki hengityksen turvaamiseksi. 
Molemmat avanteet jäävät ehkä pysyviksi. Minulle, joka 
en koskaan tahtonut korviani rei’itettävän. En puhu enää 
mitään omalla äänelläni - kun avaan suuni sieltä ei kuu-
lu pihahdustakaan. En haista enkä maista mitään. Yli 
puoleen vuoteen en ole enää syönyt mitään suun kaut-
ta. Molemmista käsistäni ja toisesta jalastani on leikelty 
paloja ja verisuonia pois, siirretty muualle. Elämä on silti 
hyvää ja elämisen arvoista, niin moni asia on säilynyt 
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Kaikesta siis näkee  
että olen vielä täällä. 

Lapset iloitsevat että äiti on kotona, kun he tulevat kou-
lusta, ja minä tulen iloitsemaan jokaisesta päivästä, jol-
loin olen heitä täällä vastaanottamassa.

*     *     *

Vaikka syöpä on yhdistänyt ja syventänyt monin tavoin, 
ei minulla ole mitään hyvää sanottavaa itse syövästä, 
se on liian kauhea tauti että voisin solmia rauhan sen 
kanssa ja väittää: kiitos kun tulit, vasta nyt todella löysin 
itseni. Loppuun asti se on viholliseni, joka kaikin keinoin 
ovelia ansojaan virittäen yrittää tuhota minut, vaikka tu-
houtuu siinä sivussa itsekin - niin järjetön se on.

Saan kylmiä väreitä otsikoista, joissa kerrotaan et-
tä joku on selättänyt syövän. Mieleeni tulee aina se to-
siasia, että edelleen karkeasti sanoen puolet kaikista 
syöpäpotilaista menehtyy tähän tautiin. Se ei tapahdu 
useinkaan ensimmäisessä ottelussa, vaan paini jatkuu 
ja jatkuu kunnes jompikumpi väsyy. Ottelu on epäreilu 
siinä mielessä, että vain syöpä voi ottaa aikalisän, eikä 
se edes kerro kuinka kauan se suunnittelee juoniaan ja 
kerää voimia uuteen iskuun. 

Silloin kun olen päässyt hengähdystauolle tästä sai-
raudesta, en ole voinut ottaa pisteitä enkä pokaaleja, en 
sankarin viittaa. Selättänyt - en! Olen vain tuntenut kii-
tollisuutta niitä kohtaan, jotka ovat vuokseni taistelleet - 
rakkaitani, jotka ovat minua tukeneet niin monin tavoin, 
ja lääkäreitä ja hoitajia, fysioterapeutteja, ja keitä kaik-
kia heitä onkaan. En olisi selviytynyt ensimmäisestäkään 
erästä ilman tuota suurta joukkoa maanpäällisiä enkelei-
tä. Jos urhoollisia sotilaita haetaan, ajattelen erityises-
ti joitakin lääkäreitä, tai varsinkin yhtä, joka on seissyt 
rinnallani kaikki nämä vuodet pelottomana veitsineen 
ja sapeleineen, aina valmiina vastahyökkäykseen. Täs-
sä taistelussa on tarvittu aistien tarkkuutta ja rohkeutta 
katsoa totuutta silmästä silmään, ja paljon kokemusta, 
tietoa ja taitoa, jota voi olla vain lääkärillä joka on koh-
dannut monia kaltaisiani. Uskon, että potilaasta voi tulla 
kuitenkin aivan erityinen, lääkärillekin, jos yhteinen tais-
telu jatkuu vuosia - tai peräti kymmenen vuotta.

En voi sanoa että päivääkään en vaihtaisi pois. Moni 
päivä on ollut niin täynnä kipua ja kärsimystä, ettei se 
ole edes muistelemisen arvoista. Autuaallista on myös 
unohtaa ja katsoa eteenpäin.

En edes usko että kärsimys on jalostanut minua, et-
tä syöpä olisi tehnyt minusta paremman ihmisen. Olen 
tehnyt inhottavia asioita ja puhunut kurjia sanoja kaik-
kein läheisimmille vain siksi, että ahdistus ja pelko, kipu 
ja paha olo ovat syöneet iloani ja murentaneet mieltäni. 
Se kaikki on anteeksi pyydetty ja annettu. Elämä on ollut 
minulle armollinen, kun olen tunnustanut olevani heikko 
ja epätäydellinen.

Seison ikkunan ääressä. On vielä yö, mutta erotan 
maisemasta kapean polun. Vielä en ole joutunut läpi-
pääsemättömään upottavaan rämeeseen. Toivoa on. On 
autuaallista olla tietämättä, jatkuuko matkani vielä kuu-
kausia, ehkä jopa vuoden. Sitä ei tarvitse kysellä. Niin 
moni kulkee vierelläni, pitää kädestäni kiinni, vie ja ta-
luttaa ja lopulta kantaa minut tieni loppuun asti. Minun ei 
tarvitse kulkea yksin. 

Yhden hyvän asian voin sanoa syövästä: se on antanut 
minulle aikaa elämän rajallisuuden ymmärtämiseen, aikaa 
valmistautua omasta elämästäni luopumiseen, aikaa rak-
kaideni hyvästelyyn. En olisi valinnut äkkikuolemaa vaikka 
olisin voinut, en tahtoisi lähteä saappaat jalassa. Minulle 
sopii hidas luopuminen, pala palalta ja vuosi vuodelta.

*     *     *

Toivoni on, että lähtöni olisi rauhallinen ja että saisin olla 
rakkaideni kanssa jollakin tavalla yhteydessä aivan viime 
hetkilläkin. En tahdo mitään tehohoitoa silloin, kun olen 
polkuni päässä, en turhaa hälyä, kirkkaita valoja, kiirei-
siä askeleita enkä väkivalloin tunkeutuvia toimenpiteitä. 
Lämmin käsi riittää. Se kertoo, että minua rakastetaan 
loppuun saakka ja saatetaan perille kiitollisena kaikista 
niistä hetkistä joita elämä meille antoi hyvinä päivinään. 

On uskallettava lähteä, avaraan maisemaan, kuole-
man hetkelläkin on kuljettava rohkeasti eteenpäin.

Espoossa 31.8.2010
Mari Viherkanto

ennallaan. Olen oivaltanut, että moni iloa tuottava asia 
onkin itseni ulkopuolella - musiikki, kirjat, taide, ystävät, 
perhe ja luonto kaikessa kauneudessaan ja rikkaudes-
saan. Ne ovat pysyneet samoina, ja ne ovat edelleen 
saavutettavissa tällä vajavaisella kehollani. Olen joutu-
nut luopumaan paljosta, mutta paljon on myös jäänyt. 
Myös minulla on vielä paljon annettavaa elämälle, joka 
jatkuu vielä aikansa.

Kotona erikoiset, täällä olemiseni mahdollistavat 
laitteet ovat lisääntyneet. Kaikki nuo härvelit ovat löy-
täneet paikkansa. On letkuruokailuvälineistöä, leuko-
jenvenytintä, kanyylienrassaajia, ruiskuja, mittareita ja 
kaikenlaisia suun ja laitteiden desinfioimiseen liittyviä 
pulloja ja purnukoita. Olohuoneen pöydiltä ja makuu-
huoneesta löytyy lehtiöitä ja puhesyntetisaattori avuksi, 
jos minulla on sanottavaa, ja onhan minulla. Jatkuvasti. 
Viimeisimpänä taloon on saapunut keuhkoimulaite, jon-
ka vaihtoletkulaatikot ovat valloittaneet makuuhuoneen 
yhden nurkan. Laite itse seisoo vähän mielenosoituk-
sellisen näköisenä miehen vaatekaapin oven edessä, 
aivan kuin puolisollani ei olisi tarvetta enää vaihtaa pai-
taa, koska keuhkoputkeni uhkaa välillä, varsinkin var-
haisaamun tunteina täyttyä limasta. Lukutuolin takana 
on kymmenen laatikollista apteekista säännöllisesti toi-
mitettua letkuravintoa, tuota mitäänsanomattomanvä-
ristä lientä, joka pitää minut elossa - polttoainetta, jota 
ilman en ottaisi polullani askeltakaan. Kotisairaanhoi-
tajat käyvät sovitusti katsomassa, että minulla on kaik-
kea mitä tarvitsen, ja tarkistamassa, että elämäni sujuu 
niin hyvin kuin mahdollista.



Kiitos tuestanne.
            Hyvää syksyä.
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